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Reposad en paz, humildes felices.
¡Inquieta vive la cabeza que lleva una corona!

Enrique IV, Shakespeare
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Dramatis Personae

Siglo xvi
Álvaro de Bazán. Almirante de la flota hispana.
Antonio. Prior de Crato.
Alonso Portocarrero. Capitán de los tercios.
Conde Brissac. Lugarteniente de Strozzi.
Cardenal Granvela. Regente en Madrid.
Catalina de Braganza. Heredera al trono de Portugal. 
Catalina de Médecis. Madre del rey francés Enrique III. 
Cristóvão de Moura. Agente de Felipe II en Portugal.
Duque de Medina Sidonia. Terrateniente andaluz. 
Enzo. Jaque (único personaje ficticio de esta época). 
Felipe II. Rey de todos los reinos hispanos.
Fernando Álvarez de Toledo. Duque de Alba, general de 
las tropas hispanas.
Francés de Álava. General de la artillería hispana. 
Francisco de Portugal. Conde de Vimioso, al frente de las 
tropa portuguesas,
Gabriel de Zayas. Secretario de Estado.
Gregorio XIII. Papa.
Inés de Manrique. Condesa de Paredes de Navas.
Juan Fernández. Banquero.
Juan Delgado. Secretario de Guerra.



Juan de Idiáquez, Secretario Felipe II
Juan de Mascarenhas. Arzobispo de Lisboa,
Juan Martínez Recalde. Segundo jefe de la Armada his-
pana.
Juan Ovando. Responsable de la Hacienda Real, 
Juan de Vargas Mexías. Embajador en Francia. 
Miguel de Oquendo. Jefe de la flota guipuzcoana. 
Lope de Figueroa. Maestre de campo.
Pedro Téllez. Embajador en Lisboa.

Pedro de Valdés. Jefe de la escuadra gallega.
Sancho Dávila. Maestre de campo.
Simón Ruiz. Banquero.
Strozzi. Almirante francés.

Siglo xxi
Amanda. Directora del Archivo Municipal de Madrid.
Aguirre. Presidente de la Federación.
Carla. Directora Archivo Municipal Venecia.
Carlos Carrascosa. Jefe policía de Madrid. 
Carmen Romero. Responsable SNI en Madrid. 
Castaño. Comandante del SNI.
Catrina. Especialista en cyberseguridad.
Dana. Miembro de la CIA.
Iván Kropisky. Mercenario.
Joseba Leizarraga. Secretario Estado Seguridad.
Lucas Torno, Miembro del SNI.
Lucía. Periodista.
Luis. Director General Bibliotecas y Archivos.
Manuel. Becario.



Carta de S. M para los Estados de Portugal

Don Felipe por la gracia de Dios rey de Spanha, de las dos 
Cicilias, de Hierusalem, etc.
Muy magníficos y bien amados nuestros. Aunque he 
ordenado á D. Cristóbal de Mora que os diga algunas 
cosas de mi parte que dél sabreis, he querido que ahora la 
entendais por carta mia, y deciro que no hay nadie en este 
mundo que tanto haya sentido la pérdida del serenísimo 
rey mi sobrino y su gente, y las razones que hay para 
tener tan justo sentimiento son fáciles de entender; pues 
perdí hijo y amigo que tan tiernamente amaba. Y en esa 
misma cuenta tenia y tengo á cuantos con él se perdieron, 
porque a todos los de ese reino estimo y quiero como á 
los mios propios. Y bien creo que son notarias las muchas 
y grandes diligencias que hice para estorbar la jornada, 
ansí por mi propia persona en Guadalupe, como ántes
y despues por ministros mios, de lo que son buenos 
testigos muchas personas principales de ese reino. Mas 
por no renovar dolor tan grande, dejémoslo, que no tiene 
remedio, poniendo los ojos en el verdadero consuelo que 
es haber sido este trabajo enviado por mano de Dios y 
su alta providencia. Y ansimismo se puede tener por 
consuelo particular de su mano, haber hallado ese reino 
para su gobierno en tan trabajoso y miserable tiempo en 
un cristiano y prudente príncipe como el serenísimo rey 
mi tio, de cuyas raras virtudes y grande ejemplo se puede 
con razon esperar que porná las cosas presentes en tal 
estado y sosiego, que en ellas se proceda con la suavidad 
y blandura que yo deseo, por amor que á todos tengo, y 
en particular por las grandes prendas de amistad y deudo
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que siempre ha habido entre esa corona y esta, y entre 
mi y los señores reis de ese reino, por ser todos de una 
misma sangre yo y mis hijos, nietos del serenísimo rey
D. Manuel y haberme criado la emperatriz mi señora en 
este amor y amistad. Y por todas estas causas y razones 
tengo tanto respeto al serenísimo rey mi tio, y tanta 
obligación á desear que su vida sea larga y dichosa, como 
nosotros mismos. Mas estando las cosas de la sucesión 
en ese reino en el estado que todos sabeis, con mucha 
consideración y maduro consejo saber el derecho que Dios 
fue servido darme por sus ocultos designios; y habiendo 
mandado mirar este negocio en mis reinos y fuera dellos 
por personas de mucha sciencia y consciencia, hallan 
todos que la herencia de dichos reinos me viene á mi 
derecho sin dubda ninguna, ni haber persona de las que 
hoy viven, que con razon y justicia, en manera alguna 
me lo puedan contradecir por muchas y claras razones, y 
particularmente entre otras por ser varon y mas viejo en 
dias, como es notorio y sabido. Y habiendo deliberado de 
dar cuenta desto al serenisimo rey mi tio con el amor y 
comedimiento habido le he pedido muy afectuosamente 
tenga por bien lo de declarar ansí desde luego, como es 
obligado como descargo de su conciencia, y por lo que 
debe á la razon y justicia, y asimismo por lo que conviene 
á la conservación, paz y sosiego, aumento y prosperidad 
de esos reinos y de todos los naturales dellos, que es lo 
que principalmente se debe por entrambos procurar y 
prevenir, pues allen de lo dicho depende y se sigue de 
ello el efecto de mayor importancia, que es lo que toca
al servicio de Dios Nuestro Señor, y á la seguridad y 
acrecentamiento de nuestra santa fe catolica. He querido 
hacer el mismo oficio a esa ciudad, teniendo respecto á la 
lealtad que siempre ha profesado, y á ser cabeza de esos 
reinos, sinificando juntamente que no es rey extranjero el 
que os ha de heredar, sino tan natural como se ha dicho, 
pues soy nieto e hijo de vuestros príncipes naturales y 
de su misma sangre, y seré tan padre de cada uno como
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todos lo vereis cuando fuese Dios servido. Mas desde 
agora os he querido, que con vuestra mucha prudencia 
y larga experiencia vais mirando y apuntando todas 
aquellas cosas en que yo os puedo hacer honra y favor, no 
solo en conservar vuestros privilegios y libertades, pero 
en aumento de todos ellos y cada uno en particular. Y lo 
mismo quiero que sepan todas las demás ciudades de ese 
reino, y ansí os ruego que se lo deis á entender, pues es 
justo que nadie ignores el amor y voluntad que á todos 
tengo; y también lo será que en reconocimiento dello os 
conformeis con lo que Dios es servido, á ciuyos juicios y 
determinaciones nadie puede resistir ni dejar de tener por 
mejor lo que el ordena. Y ansí confiando que esa ciudad y 
las demás harán a su tiempo lo que son obligadas, no me 
queda por ahora decir mas sino decir que demás lo que 
he sentido el trabajo pasado, en particular me ha dolido 
mucho la pérdida de tanta nobleza y gente de ese reino 
que causó esta jornada; y ansí os ruego y encargo que 
mireis todo lo que yo pudiera hacer por las personas que 
quedaron en captiverio, y me advirtais dello. Y aunque por 
mi parte se ha hecho y va haciendo todas las diligencias 
necesarias, holgare de entender vuestro parecer, porque 
en todo se haga lo que conviene á sus libertades. Y estad 
ciertos que cuanto os tocare tratare siempre con amor de 
padre, el cual conocereis mas por las obras, llegada la 
ocasión que se pueda hacer prueba dellas, como os dirá
D. Cristóbal de Mora á quien me remito.
De Madrid á 14 de marzo de 79.
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Pregúntate cómo enfrentarte con fuerzas enemigas. 
La respuesta es quitarles algo que aprecien

y después te escucharan.
El arte de la guerra. Sun Tzu

15 de febrero de 2030

Amanda se despierta con la musiquilla del despertador. 
Abre los ojos con esfuerzo, más mental que físico. Otro día 
más, otra rutina a la que enfrentarse. Levantarse, una du-
cha y un café, vestirse y llegar en el bus al trabajo, de 8 a 15. 
Un trabajo al que ha entregado su vida. A veces, alguien 
pregunta qué aliciente puede tener revisar papeles, veri-
ficar que están correctos, buscar un archivador, colocarlos 
con mimo para que los historiadores del futuro husmeen 
entre ellos. «Uno solo», contesta, «que aunque la historia no 
la recuerde, es gracias a ella que se guardan bien conser-
vados los documentos, los planos, legajos, cartas y todo lo 
que genera el Ayuntamiento». Bueno, a ella y a su equipo. 

Mientras se seca el pelo, ve en el espejo una Amanda
que la recrimina con una mirada entre curiosa e irónica.
«Tú vales», se dice, «mírate, un cuerpo espléndido que so-
porta una cabeza muy bien amueblada, adornada por una 
melena corta caoba que ya debe teñirse periódicamente
a sus cincuenta años». Alta, un metro setenta y cinco sin 
grasa alguna, musculosa gracias al gimnasio diario, hom-
bros rectos, piernas esbeltas que sostienen un torso donde 
destaca un busto bien puesto. Unos ojos profundos, tam-
bién color caoba, miran con franqueza, a veces risueños
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sin necesidad de sonrisa que no ocultan una gafas que usa 
desde hace unos años. «¿El espejo me está hablando?», se 
pregunta incrédula. «Ya, no me lo digas», le dice al espejo,
«que tengo una cara muy cuadrada, vale, ya lo sé; que me 
tendría que depilar las cejas, pues no, no quiero». Termina 
su diálogo con el espejo como todos los días, se pinta un 
poco los ojos y le saca burlesca la lengua.

Llega al Cuartel de Conde Duque donde se ubica el 
Archivo Municipal de Madrid. Un edificio con más de tres 
siglos de historia, situado en la calle del mismo nombre. 
En realidad, el Archivo es más antiguo, data de 1501. Su 
antecedente está en el «Arca de las tres llaves», el depósito 
medieval de los pergaminos madrileños que se citan repe-
tidamente en los libros de acuerdos desde el siglo xv. Sin 
embargo, su origen es muy anterior: una práctica medie-
val de guardar los manuscritos más importante de la villa 
en un arcón o cofre con tres llaves que poseían distintas 
personas. Con la Pragmática de 9 de junio de 1500 se insti-
tucionaliza los responsables de ello, el alcalde, un regidor 
y el escribano del Concejo.

En su denominación actual, su referencia más antigua 
se sitúa en una Real Provisión de Carlos I en 1525. Su an-
dadura va desde la plaza de la Villa hasta 1868, pasando 
por la Casa de la Panadería en la Plaza Mayor hasta 1987, 
desde donde se trasladó hasta su emplazamiento actual.

Amanda entra, saluda al resto de personal que ya ha 
llegado. Aunque gran parte de la documentación ya está 
en formato electrónico, queda mucho por modernizar y 
exige la minuciosidad de eso que se dice «ratón de biblio-
teca». Entra en su despacho en cuya puerta figura un rótu-
lo, Directora. Una década lleva ya en esta responsabilidad, 
después de haber pasado por diversos departamentos.

Su Máster en Bibliotecología por la UCM, junto a di-
versos cursos de Bibliotecario o de Gestión de las Tecno-
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logías de la Información, le habían permitido adquirir un 
prestigio entre compañeros y superiores. Su participación 
como ponente en diversos seminarios y congresos, com-
pletaban un curriculum sin tacha.

No es muy complicado el trabajo que realiza, de he-
cho el Archivo es una maquinaria que funciona como un 
engranaje bien aceitado. Cada departamento sabe lo que 
tiene que hacer, aunque quizás lo más complejo es dar en-
trada a todo el papeleo que se genera en un Ayuntamiento 
de la amplitud como el de Madrid. Amanda sabe que es 
justo esa la razón de que se lleve tan retrasada la necesaria 
digitalización de los documentos históricos.

Se acomoda en su mesa, consulta el dietario para ver 
las tareas de hoy. Suena el teléfono.

—¿Sí, dígame?
—Hola, Amanda, soy Luis. —Suena una voz suave

y amable. Es el director general de Bibliotecas, Archivos y 
Museos, Luis Cabrerizo de la Peña—. ¿Por favor, puedes ve-
nir a mi despacho?

—Sí, desde luego. En media hora estoy ahí. —Se extra-
ña de que el Director la convoque tan pronto, él ha llegado 
temprano, cosa no habitual, son las 08:20. Saca un peque-
ño espejo del bolso y se observa, tiene buen aspecto, se 
retoca un poco la melena con la mano. Pide un taxway para 
ir a la calle Alcalá, donde está la Dirección General. Se pre-
gunta a qué se deberá la llamada, lo habitual es convocar 
con tiempo una reunión con orden del día fijado. En estos 
diez años es la primera vez. «Bueno», piensa, «en breve 
conoceré el motivo».

—¿Se puede? —Golpea la puerta con discreción.
—Sí, sí, pasa. —Se levanta el director y obsequiosa-

mente le tiende la mano que se estrechan—. Pasa, siéntate.
—Luis es un hombre joven, de unos treinta y seis años, 
bastante alto, moreno, pelo ensortijado, una nariz pequeña
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y unos ojos negros que miran con profundidad. Siendo un 
buen profesional, ha alcanzado este puesto no solo por mé-
ritos propios sino por saber moverse en las aguas procelo-
sas de la política municipal—. ¿Cómo estás, Amanda, todo 
bien?

—No me quejo, un trabajo que me gusta y una vida 
sin problemas. ¿Qué más se puede pedir? —aduce con 
una sonrisa.

—Sí, claro, qué más se puede pedir —corrobora el 
director—. Te he convocado para encargarte un trabajo 
especial. Me ha llamado el Alcalde dándome instruccio-
nes precisas y prioritarias. —Hace un alto que aprovecha 
Amanda.

—Pues ya me dirás, Luis —lo tutea desde que llegó
al Archivo—, cuáles son esas tareas prioritarias. Supongo 
que serán compatibles con la faena del día a día.

—Pues no, no creo que sea posible compatibilizar. Así 
que tendrás que reorganizar las tareas diarias...

—Sabes que estamos escasos de personal, hace años 
que no se cubren plazas —lo interrumpe Amanda.

—Ya, ya lo sé, lo hemos tratado varias veces, pero 
este es un trabajo prioritario. Te cuento —le contesta Luis 
echándose hacia atrás en su sillón—. Ayer llamaron al Al-
calde desde la capital, en concreto el secretario de Estado 
de Presidencia, y le dijo que había que digitalizar todos los 
manuscritos y documentos medievales de nuestra ciudad 
que tengamos. No, no me interrumpas —advierte el Direc-
tor ante el ademán de Amanda de querer hablar—. Hay 
mucha documentación en formato electrónico, pero lo más 
antiguo, no lo está. Muchos de ellos son pergaminos, ma-
pas, cartas, manuscritos de hace siglos, algunos de ellos se 
encuentran en un estado de conservación precario. Tienes 
que ponerte manos a la obra, no confío en nadie más que 
en ti para esta delicada labor. —Sonríe ligeramente.
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—Luis, ya sabes que es un trabajo que queríamos llevar 
a cabo y lo hemos hablado, pero con tan poca plantilla no 
ha sido posible abordarlo y apenas hemos digitalizado algo.

—Ya lo sé. Te encargas en exclusiva y lo máximo que 
puedo hacer es adjudicarte un becario...

—¿Un becario? —exclama con sorpresa interrumpién-
dolo—. Casi me va a llevar más tiempo enseñarle que ha-
cerlo yo.

—Pues es lo que hay, Amanda. Siempre será una ayu-
da. Tienes que empezar por el principio, descarta lo que 
necesite una restauración previa, salvo que lo veas impor-
tante, pero dedícate a ello en cuerpo y alma. Parece ser 
que es del propio presidente de donde viene el mandato.

—¿Del presidente? Qué raro... —comenta pensativa.
—Por lo que me ha dejado entrever el Alcalde, no 

quieren que por un desgraciado accidente, incendio, sus-
tracción o lo que sea, se pierdan algunos documentos que 
pondrían en peligro la existencia de la República —afirma 
muy serio Luis.

—¿Eh? Venga ya... —dice con un tono algo insolen-
te—. Perdona, pero es que me parece increíble.

—Pues es lo que me ha dejado caer el Alcalde. En fin, 
a nosotros se nos escapan algunas cosas, nuestro trabajo es 
hacer lo que se nos encarga. Así que manos a la obra. ¿De 
acuerdo, Amanda?

—Sí, sí, claro, qué remedio. Ya veré cómo me apaño
—acepta con resignación.

—Tenme al tanto de los avances. Supongo que me pe-
dirán informes periódicamente.

—Espera un momento. ¿No sería mejor que nos dije-
ran que tipo de escritos son los «peligrosos» para empezar 
por ellos? —aduce ella.

—Eso es lo que le comenté al Alcalde, pero me dio eva-
sivas en el sentido de que ni en la capital saben muy bien

27



cuáles son, aunque me sugirió que por lo que él dedujo en 
la conversación con el secretario de Presidencia, empezá-
ramos por finales del siglo dieciséis.

—Eso no es el medievo, estaríamos en la Edad Moder-
na. Y además, ¿qué es eso de finales del dieciséis? —in-
quiere Amanda.

—Tienes razón, pero ellos llaman medieval a casi todo 
lo que no es actual —afirma abriendo los brazos. —Respec-
to a qué es finales del dieciséis, ¿qué quieres que te diga? 
Los últimos veinte o veinticinco años de finales de siglo. 
Y cuando acabemos con eso, vamos para atrás poco a poco. 
Ah, y otra cosa: se van a reforzar las medidas de seguridad 
y se restringirá el acceso al público a esa época. Incluso el 
Servicio Secreto mandará a alguien para que esté por aquí 
como «supervisor». Así está la cosa. —Extiende los brazos 
en señal de impotencia.

—¡No me jodas, Luis! ¡El Servicio Secreto! Tú sabes 
que esos documentos son muy delicados, que usamos 
ropa y guantes especiales para manipularlos. Te lo digo 
en serio, no quiero a nadie que no sea mi becario y yo en 
el departamento. No quiero injerencias, si no... ya sabes, 
busca a otra persona.

—Vale, vale —intenta ser apaciguador—, no te preo-
cupes, ya hablaré yo con él para decirle lo especial de tu 
cometido.

—Bien, me voy que hay mucho por hacer. Nos vemos, 
Luis —dice Amanda, se levanta y sale por la puerta algo 
airada por lo extraño del encargo y porque alguien pre-
tenda fiscalizar un trabajo tan delicado con manuscritos 
con alto valor histórico.

Amanda decide irse andando hacia el Archivo. No sale 
satisfecha de la entrevista. Es una tarea compleja que no 
se puede abordar de manera precipitada. No tiene ni idea 
de quién habrá asesorado al presidente, pero una cosa es
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tomar la decisión y otra ejecutarla. El Archivo de la Villa 
tiene dieciséis mil metros lineales, donde se ubican treinta 
y ocho mil legajos, sesenta y cuatro mil libros y más de 
ochocientos planos. Hay mucho de todo ello que está mi-
crofilmado y otra parte digitalizada. Sin embargo, lo más 
antiguo se ha dejado para más adelante. La necesidad de 
restauración que exigen este tipo de documentos antiguos 
hace que esta labor sea más lenta y prolija.

Restringir el acceso al público quizás no sea un proble-
ma, no obstante, que a los investigadores o historiadores 
se les prohíba consultar documentos antiguos tiene una 
difícil justificación, y además, con el Servicio Secreto bru-
juleando por el Archivo. Amanda no termina de entender 
cómo un papel del siglo xvi puede ser tan peligroso como 
para poner en riesgo la existencia de la República. Se le 
escapa la importancia del trabajo. Pero lo que es seguro, 
es que su placentera vida va a sufrir un cambio muy sig-
nificativo.
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Emplea no menos de tres meses 
en preparar tus artefactos y otros tres

para coordinar los recursos para tu asedio.
El arte de la guerra. Sun Tzu

4 de febrero de 1580 
Muere un rey

El atardecer es espectacular, propio de esos días de invier-
no en los que el Sol reina sin calentar. Los tonos rojizos y 
anaranjados inducen una paz interior a aquellos que tie-
nen la fortuna de poder contemplarlo sin otras preocupa-
ciones más materiales. Él no tiene de ese tipo.

Desde su posición privilegiada en el segundo piso del 
Alcázar, se divisa un amplio espacio de recreo al que se 
accede por dos escalinatas idénticas de mármol blanco 
y rosado. A la derecha, un cuidado jardín con varios ca-
minos bordeados por rosales y jacintos, enredaderas de 
jazmines y celindas, que dan sombra a algunos bancos si-
tuados de forma estratégica, perfuma el ambiente. En el 
centro, destaca un gran estanque con peces de colores y 
cisnes que pasean plácidamente. En el surtidor situado en 
medio se puede ver, a veces, con el reflejo del Sol, el arco 
iris y soñar con El Dorado. A la diestra, un gran laberinto 
de veinte por veinte varas con setos de tres varas de altos. 
Ve a la perfección la entrada y la salida. ¡Cuántas veces ha-
brá jugado en él! El jardinero mayor le enseñó de bien pe-
queño cómo llegar con facilidad a la salida, conocimiento 
que utilizó para despistar a los edecanes cuando lo vienen
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a buscar. Pero ahora tiene otro laberinto mucho mayor del 
que no conoce, aún, la salida: el Imperio.

Tan abstraído está que no oye que se abre una puerta a 
su espalda. Entra el ayuda de cámara, Bernardo Hernán-
dez de Quirós, que, con un tono suave, no quiere sobresal-
tarlo, y dice:

—Majestad. —Ante el silencio, eleva un poco la voz y 
vuelve a decir—: Majestad. —Y esta vez, sí.

—Dime, Hernández.
Se ha vuelto ligeramente y fija sus ojos en el ayudante 

con una mirada algo molesta por la interrupción. A Ber-
nardo no le gusta esa mirada del hombre más poderoso 
del mundo, Felipe II, y teme un posible reproche del mo-
narca de todos los Reinos, Estados y Señoríos hispanos, 
además de las posesiones que tienen fuera de la península 
los distintos reinos, como Sicilia, Nápoles, Cerdeña, Bor-
goña, Países Bajos, el Milanesado y la Toscana, así como 
en las Indias Orientales y en África.

Aunque el rey no es muy alto, su caminar siempre er-
guido impresiona, su cabellera y perilla rubias, que a sus 
cincuenta y tres años comienzan a blanquear, su semblan-
te serio y adusto, poco dado al humor, surcado por algu-
nas arrugas más propias del ejercicio de su poder que de 
la edad, añaden autoridad a su imagen.

—Majestad, acaba de llegar un correo de Lisboa. —
dice Bernardo al mismo tiempo que hace una reverencia y 
le entrega un pergamino enrollado y lacrado.

—Gracias, puedes retirarte. —Coge el mensaje y se 
sienta en un banco forrado de terciopelo violeta, cerca del 
balcón que da al jardín. Rompe el lacre y lee.

Magestad, esté vuestra merced en buen estado de salud 
para servir como siempre a Dios y ampare a todos los 
cristianos del mundo.
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Servirá ésta para haceros saber que el día 31 de enero de 
nuestro Señor, ha fallecido el Rey Don Enrique, que Dios 
acoja en su seno.
Como vuestra Magestad sabe, es el legítimo heredero al 
trono de Portugal por herencia de vuestra muy recono-
cida madre Doña Isabel. Lo que suplico a VMI que no 
tenga pena y lo mismo digo de mis señores de acá.
Lo que, señor, os ruego es que viniendo acá, vengáis en 
compañía lo antes posible. Conviene su augusta presen-
cia lo antes posible ya que hay algún otro, que sin me-
recerlo, quiere reclamar su derecho. Porque Portugal en 
poder ajeno cada día valdrá menos.
Su siempre servidor 
Danilo Alvés

Felipe relee por segunda vez la carta del secretario de 
estado portugués. Y sonríe. ¡Por fin!, la salida del laberin-
to se ve al final. Su más ansiado sueño está a punto de 
hacerse realidad: volver a la Hispania visigoda y romana 
que nunca debería haberse fragmentado. Los tres reinos, 
Castilla, Aragón y Portugal y los Algarves bajo su corona, 
junto con los señoríos y los otros Estados. Las posesiones 
de las Indias y territorios de ultramar portugués engran-
decerán el Imperio y podrá, por fin, dedicarse a luchar 
contra el infiel. Pero todavía quedaban algunos recovecos 
antes de llegar al final del laberinto y no se le escapa la 
sutileza del secretario de estado cuando escribe que vaya
«en compañía».

El embajador en Lisboa, el duque de Osuna, le infor-
ma puntualmente de las conspiraciones que se desarro-
llaban en la Corte portuguesa. El rey Sebastián, sobrino 
de Felipe, que fue declarado mayor de edad con catorce 
años, muere en una expedición militar a Marruecos para 
combatir a los infieles en una desastrosa batalla para las 
fuerzas portuguesas en Alcazarquivir.
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Felipe insistió ante el rey de Portugal en lo inapropia-
do del ataque a Larache. Tenía una poderosa razón. Su 

enviado especial ante el turco, Giovani Margliani, había 
conseguido «la suspensión de armas» por un año más y 

eso afectaba no solo al imperio hispano y al otomano, sino 
a los aliados respectivos, entre ellos el gobernador de Fez. 

Una vez conseguida esta tregua, Felipe quería darle 
mayor duración a fin de ocuparse de otros «negocios», 
Francia, Países Bajos y la Sede Apostólica. No quería te-

ner la espada de Damocles de una nueva flota turca por el
Mediterráneo.

Pero el rey Sebastián no le hizo caso y partió de Lis-
boa con una flota de unos seiscientos barcos a bordo de 
los cuales iban casi todos los nobles de Portugal y unos 
diecisiete mil soldados. El 4 de agosto de 1578 Portugal su-
frió en Alcazarquivir una de sus más importantes derro-
tas, que incluyó la muerte de su rey. El gobernador de Fez 
exigió tres millones de ducados por el rescate de sus seis 
mil cautivos. Felipe participó de forma activa en el rescate 
aportando fondos de la Hacienda real, con la esperanza de 
ser cada día más querido por el pueblo portugués.

El veintitrés de agosto el Consejo de Regencia de Por-
tugal acordó que el cardenal Enrique, anciano y enfermi-
zo, que a la fecha tiene sesenta y seis años, y una salud de-
licada, «debía servir como gobernador y defensor» y cinco 
días más tarde, le nombran rey de Portugal. Casi desde el 
día siguiente al nombramiento, y debido a la delicada sa-
lud del rey Enrique, comenzaron las intrigas en Portugal 
para situarse en buena posición para ser nombrado here-
dero. Los movimientos de Felipe II para reclamar para sí 
ser el sucesor del rey-cardenal se hicieron evidentes. En 
las cancillerías europeas y en Roma preocupaba la deli-
cada salud del rey de Portugal por lo que también se po-
sicionaron a favor de unos u otros candidatos. Sin duda,
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no era de agrado de casi nadie en Europa que Felipe II 
acumulara tal poder, uniendo los tres reinos peninsulares 
junto con sus territorios de ultramar.

De los diversos posibles herederos del trono, Felipe 
sabía que solo tenían alguna posibilidad de competir con-
tra él doña Catalina de Braganza y don Antonio de Portu-
gal, prior de Crato.

Catalina de Braganza estaba muy bien posicionada. 
Contaba con el apoyo del rey-cardenal, de la Compañía de 
Jesús y el temor de las principales potencias europeas –en-
tre ellas Francia e Inglaterra y el propio Papa–, al aumen-

to de poder de Felipe en caso de que se coronara rey de 
Portugal, y por consiguiente, la Unidad Ibérica. Al final, 

el esposo de Catalina, un duque avaro y orgulloso que no 
quería exponer ni sus riquezas ni ducado en una partida 
contra un enemigo del nivel de Felipe II, convenció a su 

esposa para que desistiese de sus pretensiones sucesorias. 
A Felipe quien le preocupaba era el prior de Crato, 

hijo natural del infante Luis de Portugal, por tanto nieto 
del rey Manuel I el Afortunado y sobrino de Enrique I de
Portugal, el actual rey.

Esta era la principal desventaja de Antonio, ser hijo 
ilegítimo, hábilmente aprovechada por Felipe. El rey-car-
denal Enrique compartía la opinión de Felipe, por lo que, 
en su calidad de legado apostólico, emitió una declaración 
formal de ilegitimidad contra su sobrino.

Antonio reclamó a Roma, buscó el apoyo del rey de 
Francia y, al mismo tiempo, negociaba con Felipe al que 
reconocería como «heredero presuntivo». A cambio, pe-
día que se le nombrara «gobernador perpetuo» de Portu-
gal y sus dominios de ultramar, y se le concediese un gran 
número de mercedes. Al mismo tiempo, se presentaba ante 
el pueblo como el adalid de las libertades de Portugal en 
busca de una aclamación como rey en cuanto su tío, el rey
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Enrique, muriera. Esta actitud errática del prior obligó al 
rey portugués a desterrarlo de su corte.

Felipe sabía que tenía buenas bazas en Portugal. Su 
agente, don Cristóbal de Moura, portugués que había es-
tado al servicio de la infanta doña Juana en Madrid, estaba 
tejiendo una red de alianzas con la nobleza y el alto clero, 
con la sola excepción del muy influyente obispo La Guar-
dia que se inclinaba a favor del prior, aunque en una re-
ciente carta Cristóbal decía de él que «es persona de poco 
entendimiento».

El anciano rey-cardenal decidió convocar las Cortes en 
Almeirim para confirmar la definitiva ilegitimidad de don 
Antonio, prior de Crato, decidiendo que fuera Felipe II el 
heredero legítimo. Pero él sabe que hay tensiones y toma 
una decisión en defensa de sus legítimos derechos suceso-
rios. Llama a su ayudante de cámara.

—Majestad —dice con una profunda reverencia.
—Hernández, informa a los principales que el rey se 

trasladará a Guadalupe para pasar en recogimiento la pa-
sión de nuestro señor Jesucristo. Aunque hay tiempo, que 
esté todo dispuesto para el viaje. Que se prepare un correo 
con destino a Lisboa. —Se sienta en la mesa a escribir una 
carta al embajador.

Señor Embajador don Pedro Téllez-Girón, duque de 
Osuna.
He tenido conocimiento del fallecimiento del anciano rey-
cardenal, que Dios lo guarde en su gloria. Os ruego que 
transmitáis mis condolencias a sus allegados, a la Corte y 
a todo el pueblo portugués.
Con las noticias que con frecuencia me enviáis y las de 
don Cristóbal de Moura, considero que existen ciertas po-
sibilidades de que mis justos y legítimos derechos suceso-
rios se puedan obstaculizar por parte de Don Antonio, el 
prior de Crato. Poseo información de que ha conseguido
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grandes sumas de dinero de los judíos portugueses y está 
en contacto con los ingleses y con Guillermo de Orange. 
En consecuencia, he tomado las siguientes decisiones 
para que vuestra merced informe a los gobernadores in-
terinos.
1: El Rey se instalará en el Monasterio de Guadalupe, 
para recogerse en esta Semana Santa, el tiempo que con-
sidere conveniente.
2: Traslade a las Cortes portuguesas que todos los cargos 
que designe cuando tome posesión, salvo la regencia, es-
tarán desempeñados por portugueses y tendrán la misma 
consideración que los de los Estados sometidos a mi coro-
na. Se ayudará a Portugal en todo, las Cortes portuguesas 
no serán abolidas y se suprimirán los puertos secos exis-
tentes a ambos lados de la raya.
Esperando que al recibo de esta esté bien. 
El Rey

Y una segunda al secretario de Estado portugués.

Al secretario de Estado, don Danilo Alvés.
Lamento profundamente la muy triste noticia de la muerte del 
muy querido rey Enrique I que Dios tenga en su gloria.
Agradezco sus palabras de aliento y le informo que he decidido 
hacer uso de mi derecho legítimo como sucesor al trono de ese 
amado reino de Portugal.
En unos días estaré en el Monasterio de Guadalupe para re-
cogerme en la Semana Santa de nuestro Señor Jesucristo. Con 
posterioridad, la Corte se establecerá en Badajoz, viniendo acá 
desde Madrid.
Nuestro embajador, el duque de Osuna, presentará nuestra pe-
tición ante los Gobernadores interinos.
En próxima fecha espero que las Cortes de los Tres Estados se 
reúnan y aprueben la medidas encaminadas a mi aceptación 
como rey.
Felipe II, el rey
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Una vez firmadas las dos cartas, las dobla, lacra cada 
una con el sello real y se las entrega a Hernández que ha 
estado de pie a unos metros de distancia.

—Que salga de inmediato el correo y que se prepare 
otro para ir a Uceda. —El rey quiere tomar medidas que le 
garanticen la consecución de sus objetivos. A Felipe II se le 
reconocen sus dotes diplomáticas, y en especial saber ade-
lantarse a los acontecimientos. En Uceda está confinado 
el duque de Alba, por un pequeño incidente en la Corte, 
decisión necesaria para aplacar tensiones entre la nobleza 
y los eclesiásticos. Necesita al mayordomo mayor para los 
planes que tiene para Portugal.

—Se hará como Vuestra Majestad ordena —contesta 
el ayudante de cámara.
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Si la verdad se filtra, 
tu estrategia puede hundirse

El arte de la guerra. Sun Tzu

23 de febrero de 1580 
Los preparativos

Cuando conoció la noticia del fallecimiento de su tío, Feli-
pe II se encerró unos días sin mantener casi contacto con 
nadie. Tenía que tomar decisiones importantes y, como es-
cribió a su embajador en Roma, «si no es asentándose lo 
de Portugal, no se puede atender a otra cosa». Unificar los 
tres reinos bajo su corona era un asunto vital y delicado. 
Las potencias europeas vigilaban estrechamente cualquier 
movimiento arriesgado de Felipe II en un tablero en el que 
intervenían varios jugadores. Una guerra en Portugal ten-
dría secuelas trascendentales en las relaciones de la Coro-
na con el pueblo portugués, que sin duda serían agitadas 
por esa parte de la nobleza y la iglesia contraria a sus in-
tereses. La guerra es un mal negocio en el que es mejor no 
meterse, siempre hay consecuencias incluso para los ven-
cedores; sin embargo, en muchas ocasiones la realidad te 
impele a ello.

Dos años antes, cuando el rey Sebastián murió en la 
batalla de Alcazarquivir, encargó a sus dos mejores gene-
rales, el duque de Alba y el marqués de Santa Cruz, que 
elaborasen un plan de conquista de Larache a fin de evi-
tar un contraataque musulmán. Estos le presentaron un
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ambicioso plan que incluía la movilización de recursos de 
todo el Mediterráneo.

El secretario de Guerra, Juan Delgado, le envió las re-
laciones de los planes elaborados con unas notas persona-
les para el rey. «Para esto se me ofrecen dos dificultades 
grandes, y aun son tres. La una que como se podrá desam-
parar tanto lo de Nápoles y Sicilia no estando cierto que 
no vendrá la Armada del Turco. La segunda dificultad, 
que cómo se hará lo de Portugal, siendo aquello su con-
quista. La tercera que costará mucho aquello, aviéndose 
de acudir a lo de acá y a lo de Flandes como no se puede 
dexar de hazer».

Sin embargo, el rey Felipe, contestó unos días más 
tarde que en caso de necesidad, las fuerzas movilizadas 
contra un enemigo se pueden utilizar contra otro. Pero in-
sistía en el carácter secreto de todo ello, «siendo la mejor 
cubierta que se les puede dar» al negocio de Portugal, y 
ocultarlo incluso a los miembros de la Junta. Este carácter 
ambivalente de sus planes militares, le permitió darle una 
respuesta adecuada a la advertencia del papa Gregorio 
XIII que lo desafió al decirle «que no ha de mover armas 
contra Portugal». Se prevenía para defender el Mediterrá-
neo o para atacar Larache si la salud del rey Enrique me-
joraba.

El rey sabía que incluso en el reino había voces opues-
tas a la anexión de Portugal si lo fuera por las armas. Unos 
meses antes, la propia Teresa de Ávila escribió que «si la 
anexión se lleva por guerra, temo grandísimo mal a ese 
reino, y a este no puede dejar de venirle gran daño». Ga-
briel de Zayas le informó de que fray Luis de Granada
le había escrito dudando de sus derechos sucesorios so-
bre Portugal. Incluso alguien tan querido como Pedro de 
Ribadeneira, jesuita que colaboró en la recatolización de 
Inglaterra, escribió al arzobispo de Toledo, el cardenal
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Quiroga, que «gran mal es ver ya tomar la armas a cristia-
nos contra cristianos, a cathólicos contra cathólicos». Fe-
lipe II era consciente de esta oposición de una parte de la 
Iglesia,evidentemente influida por el papa Gregorio XIII.

Una vez pasados los primeros días de retiro, el resto 
del mes de febrero le tuvo a Felipe muy ocupado con los 
asuntos militares. Comenzó a firmar órdenes para la mo-
vilización de fuerzas en el reino de Castilla para la «Jorna-
da de Portugal» como se refería a la posible acción militar. 

El duque de Medina Sidonia, cuyas propiedades se 
ubicaban muy cerca de la frontera portuguesa, en Cádiz, 
reclutó a cuatro mil infantes y a cuatrocientos cincuenta 

caballeros, con el objeto de constituir parte de un ejército 
del sur para la conquista del Algarve. Las ciudades ale-

jadas de la frontera recibieron orden de reclutar y pagar 
soldados para una milicia que se situaría en Galicia, al
mando del conde de Benavente.

El rey Felipe sabía bien a quién solicitar ayuda, sin 
duda a algún grande de España con suficiente fortuna 
para hacer frente a la creación de un pequeña hueste que 
le reportaría ventajas en Portugal.

La casa de Medina Sidonia, como casa nobiliaria cen-
tenaria, tenía sus reales en Medina Sidonia y desde allí 
extendía su poderío económico. Don Alonso de Guzmán 
y Sotomayor, VII duque, había impulsado la economía de 
la casa ya de por sí muy asentada. La ganadería, la agricul-
tura basada en la tríada del Mediterráneo y la pesca eran 
la solera sobre la que se construyó la fortuna de la casa. 
Desde el alfoz de Medina Sidonia, extendía su influen-
cia sobre las tierras del Aljarafe, el Bajo Guadalquivir y la 
campiña de Jerez. Las enormes dehesas de Niebla, de la 
que poseía el título de conde, y de Andévalo, proveía una 
floreciente ganadería bovina y, además, las almadrabas de 
atún de Barbate, Conil y Chiclana, junto con las salinas y
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la Almona de Sanlúcar, le permitían un floreciente comer-
cio con el norte de Europa y las Indias, sin olvidar el cobro 
del almojarifazgo del puerto de Sanlúcar. El duque de Me-
dina Sidonia sabía que los Algarves estarían a su alcance 
en cuanto la corona de Portugal se encontrase en la testa 
del rey Felipe II; sería un buen negocio.

Sin embargo, estas eran fuerzas secundarias con el ob-
jeto de frenar cualquier respuesta portuguesa. La fuerza 
principal estaría en Extremadura y en la flota que se pre-
paraba en Cádiz y Sevilla.

El día veintitrés escribió al gran duque de Toscana, 
Francesco de Médicis, que reclutase dos mil soldados de 
infantería, junto a un contingente de veteranos españoles 
y dispusiese el transporte desde Livorno a Andalucía.

Unos días más tarde volvió a dirigirse a él para pedir-
le que proporcionara paga y manutención a todos estos 
soldados por cuatro meses y que equipara galeras para su 
transporte y escolta. También le pidió que comprase diez 
mil arcabuces y dos mil mosquetes y le prestara a él cua-
trocientos mil ducados. Le prometió reembolsarle un ocho 
por ciento de «todo lo que se gastare», que fue aproxima-
damente un millón de ducados. Era una forma de diferir 
el coste de una guerra que el rey veía inevitable.

El frenesí de actividad desarrollada por Felipe II mo-
vía a toda la corte: ministros y secretarios actuaban al dis-
tado de las órdenes verbales o por escrito del rey.

Una medida que se tomó fue la construcción de ciento 
cincuenta barcas chatas para los puentes de los ríos por 
donde ha de transitar las tropas, describiendo con todo 
detalle cómo deberían ser, que tuvieran «8 pies de ancho 
y 16 de largo, con las ancoras, estacas y maromas necesa-
rias para formar la puente en el río, y 150 carros de cuatro 
ruedas».

Pero ¿quién estaría al mando del ejército?
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Unos días antes el Felipe II recibió una carta de don Anto-
nio de Pazos y Figueroa, presidente del Consejo de Casti-
lla, sobre el «negocio de Portugal» en la que le comunica-
ba la opinión que existía en el seno del Consejo sobre los 
peligros que podría correr el rey si se ponía al frente del 
ejército y quién debería estar al mando de él.

Considera mucho el Consejo la gravedad é importancia 
deste negocio; pero mucho mas la seguridad de la Real 
persona de V.M. y de lo que de su vida y salud depende, 
que es el ser de todos sus reinos y estados, y el universal de 
la religión católica. Represéntasele las muchas ocasiones 
que en una jornada como esta suelen ofrecerse y acaescer 
en la que la vida y salud de su V.M. podría ponerse en 
mucho riesgo y peligro, no solo en los actos propios de 
la guerra, pero en el trabajo y cansancio della, en malos 
alojamiento, en desconciertos de alguna gente mal 
disciplinada, y en infinitos disgustos que por momentos 
suelen acaescer, de los cuales se siguen indisposiciones 
que causan la muerte ó ponen muy á punto della. Atento 
todo esto el Consejo é yo humildemente suplicamos a
V.M. como lo debemos a nuestra obligación, sea servido 
no poner su Real persona en tanto peligro y trabajo, pues 
tiene vasallos que puedan hacer la jornada de tal manera 
que se consiga el efecto que se pretende. [...]
De cualquiera desta dos maneras V.M. resolviera su ida 
o quedada, paresce el Consejo que ninguna persona de 
las que hoy conoscemos es mas conveniente y á propósito 
que la del Duque Dalba por las causas y razones que todo 
el mundo sabe, en el cual será cosa de grande maravilla 
que teniéndole V.M. en España y tan acerca de si se mueva
hacer jornada sin él, juzgando todo el mundo que de seis 
mil leguas, siendo vivo, lo debría manda llamar.
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