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hoy murió una mujer,
ayer otra
y mañana una se despedirá
del dolor al que ha llamado vida,
ninguna volverá a sonreír
ni a que las sonrían,
sus familiares las recordarán
por su nombre en silencio
y los que no sabemos del sufrimiento
de una pérdida, que es más arrebato,
por un número que no debió ser cifra,
pasado, otra dirá adiós
con los ojos abiertos
sin vida
—la manera en la que funciona el mundo.

cuando miré dentro de mí
le pregunté a mi madre
porqué yo tenía tanto dolor
ella me señaló el pecho
y me dijo es parte de ti
ahora decides tú que hacer con él
si dejas que te mate
o le dejas que te ayude a crecer.
—palabras que marcan la vida.

nací hermana de mis hermanos
hija de mis padres
nieta de mi abuelo
prima y sobrina de mi familia
crecí siendo amiga de mis amigos
y novia de mi novio
fui y seguiré siendo de alguien más
sin ser mía
—obvio



teníamos tanto miedo de decir te quiero
que el silencio se comió
nuestros sentimientos
—mudos

un día
cuando mi hijo vaya a tener una niña
le diré quiérela igual
que a tu hijo,
así la enseñas que la mujer
no está por debajo del hombre.
—los padres a sus hijos.

cuando un hombre abra tus piernas
y llame hogar al calor que desprendes
y se marche cuando te enfríes
por la pérdida te darás cuenta
de qué casa solo eres
tu misma.
—la diferencia entre un hogar que visitar
y un hogar en el que vivir.

no es un simulacro
vamos a incendiarnos
hasta que no sepamos diferenciar
la llama del otro
—amor


